Non content d'être un formidable acteur, Sean Penn est également un réalisateur de talent, et ses réalisations, quoique moins nombreuses que ses contributions en tant que comédien, sont généralement de qualité (On se souvient de Crossing Guard , The Pledge ou du magnifique Indian Runner avec Viggo Mortensen)

Son nouveau film, Into The Wild , ne déroge pas à cette règle. Adaptation du livre Voyage au bout de la solitude de Jon Krakauer, le film retrace l'odysée (bien réelle) de Christopher Mc Candless alias "Alexander Supertramp", un jeune homme de bonne famille qui, après ses études, décide de tout quitter pour mener une vie libre et errante, tel les clochards célestes chers à l'écrivain Jack Kerouac. Au cours de son voyage, il rencontrera des personnages étonnants mais pétris d'humanités, tel un couple de hippies qui seront pour lui une seconde famille, une jeune fille aux yeux de flamme qui pourtant ne pourra le retenir, ou un vieil homme, Ron qui voit en lui son fils perdu. Il traversera les Etats-Unis avant de s'embarquer pour son plus grand périple, l'Alaska..."Que cherches-tu à fuir ?" demande Ron à Chris. Une famille dysfonctionnelle - mais comme dirait Neil Gaiman, existe-t-il donc des familles qui ne le soient pas ? - une société, de plus en plus absurde, étouffante, oppressante. Alex Supertramp est un Icare moderne, qui se rapproche de plus en plus du soleil ; au risque, peut-être, de s'y brûler les ailes.

Il y maintenant quatre ans que le génial Joao César Monteiro nous a quittés.  Le sublime provocateur et créateur du personnage de Jean de Dieu ( Joao de Deus),  de Dieu , qu'il interpréta lui-même dans sa fameuse Trilogie (Souvenirs de la Maison Jaune, La Comédie de Dieu, les Noces de Dieu). Joao César nous manque terriblement,; d'abord parce que c'était un immense cinéaste, mais aussi parce que c'était un esprit libre. En ces temps de recul de la pensée et de bêtise décomplexée, revoir les films d'un tel homme est un exercice plus que salutaire.

Quand on parle du cinéaste japonais Nagisa Oshima, on pense souvent au magnifique et sulfureux Empire des Sens. Mais Oshima a réalisé un autre chef-d'oeuvre, moins connu mais dont les qualités valent bien celles de L'Empire. Furyo (Merry Christmas Mr.Lawrence) inspiré par le roman de Laurens Van der Post, The Seed and The Sower, met en scène un groupe de prisonniers anglais, parmi lesquels le capitaine Lawrence ( Tom Conti) et le major Jack Celliers (David Bowie). le camp de prisonniers est dirigé par le jeune capitaine Yonoï (Ryuichi Sakamoto), homme intransigeant fasciné par la discipline et la tradition, mais qui semble cacher de sombres secrets; il est secondé par Gengo Hara (Takeshi Kitano, dont c'est la première apparition internationale.) un homme brutal mais parfois traversé par des éclairs de compassion.Alors que Lawrence tente de s'adapter, de comprendre ces geoliers et leur culture si différente de celle de l'Occident, Celliers se mure dans une attitude de défi envers les Japonais et en particulier envers Yonoî, dont l'attitude envers lui est plus qu'ambigüe.Oshima réussit à faire un film sur le désir homosexuel au beau milieu d'un film de guerre. Furyo réussit à être plus puissament érotique que l'Empire des Sens, alors même qu'a l'inverse de ce dernier il ne montre rien de frontalement charnel. Au contraire, il suggère, par une foule de non-dits, de silence, de phrases inachevées. Car Furyo est aussi un film sur le refoulement, sur le non-accomplissement du désir.Celliers et Yonoï ne s'avoueront jamais leur attirance; parce qu'ils sont tout deux issus de cultures patriarcales, parce que la guerre fait d'eux des ennemis; une attirance dont l'intensité culmine dans la scène finale et qui les mènera à leur perte. En voyant Furyo, on ne peut  s'empêcher de songer aux vers de René Char: "Le poème est l'amour réalisé du désir demeuré désir."