



Katleen Turner dans *Les Jours et les Nuits de China Blue*, de Ken Russel (1985)

# La chronique de la **BARMAID**

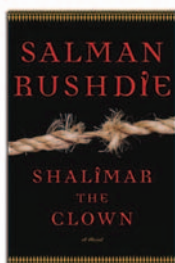
## Le blues des prix littéraires

Armelle Weisman, notre chroniqueuse, ne se fait aucune illusion. Outre-Atlantique aussi, les prix ont l'air roublard...

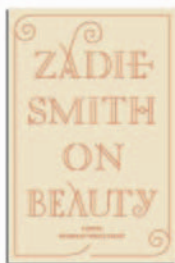
### Livres en V.O



**Bret Easton Ellis**  
**LUNAR PARK**  
*Alfred A. Knopf*  
2005



**Salman Rushdie**  
**SHALIMAR THE CLOWN**  
*Random house*  
2005



**Zadie Smith**  
**ON BEAUTY**  
*Penguin press*  
2005

Ma claque. J'en ai ma claque. Je brique encore et encore. Mes tendres coups d'éponge n'y feront rien. Mon petit bar a fait son temps. Un peu triste, par pose et pour la postérité, je regarde mon reflet dans la glace qui me fait face, et me souris. J'aime bien. Me sourire. Un mois d'août pris au hasard, Sidney Bechet en fond sonore, je n'y échapperai pas, pas cette fois. J'ai le blues.

Je regarde Elsie au fond de la salle encore vide. Elsie range les petits parapluies en papier. Les petits parapluies qui serviront tout à l'heure à décorer les sorbets des clients. Soigneusement, un peu émue, elle range les petits parapluies par ordre de taille, puis par ordre de couleur. Elle aime bien l'ordre, Elsie, elle est comme ça. J'ai entendu Vinny lui dire qu'elle perdait son temps, que ce n'est pas comme ça qu'elle oublierait l'ennui, Elsie. Il le sait bien lui, Vinny, que c'est pas comme ça qu'on l'oublie, l'ennui. Mais pas du tout Vinny, Elsie, elle aime bien l'ordre, c'est tout. L'ennui, c'est pas son problème. C'est ça que Cat lui a répondu, à Vinny.

Cat a le nez dans le journal : ils viennent de sortir les titres pour septembre. On attend les noms pour le Booker Prize. Le Booker Prize, elle s'en fiche un peu, Cat. Mais elle a parié avec Danny, le boss, qu'encore une fois les noms des nominés allaient sortir avant les livres. Et ce matin, elle jubile. Elle a raison. On attend Salman Rushdie avec *Shalimar the Clown* et Zadie Smith avec *On Beauty*. Quand elle est contente, Cat, elle a les yeux qui brillent. Ça fait ressortir son oreille droite, celle qui est tatouée en bleu. Bernie s'agite derrière les fourneaux. Il dit que lui, il aurait pas choisi ces titres-là, mais que tout le monde s'en fiche de ce qu'il pense, lui, Bernie. Moi je lui réponds que je vois pas pourquoi. Qu'un livre sur un terroriste et un livre sur la beauté, je trouve ça bien. Que c'est mieux en tout cas que le livre de John Behrendt, le livre sur la fin des belles idées, *City of Falling Angels*. Mais Bernie, lui, il aurait voulu que ce soit Tracy Kidder qui soit nommé, pas à cause de son livre sur le Vietnam mais à cause qu'il a un chouette nom.

C'est à ce moment que Danny est entré. Frais d'hier, moulu de demain. Ni plus, ni moins. Il m'a souri, enfin il aurait bien voulu. Du coup, je lui ai rendu la pareille. Pas bégueule pour deux sous. Et tout de suite je l'ai vu. Lui aussi, Danny, il jubilait. Il avait une info. Le dernier Bret Easton Ellis était sorti. Danny, il s'en fichait que le dernier Bret Easton Ellis il sorte. Surtout que lui, c'est le livre de Gregory Maguire qu'il attendait. Alors vous pensez bien, Bret Easton Ellis, à côté... Mais, il est quand même content parce qu'il va pouvoir faire oublier à Cat qu'il a perdu son pari. Parce que Cat, elle, ne jure que par Bret Easton Ellis. Même si, comme elle l'a dit hier à Bernie, elle ne se rappelle pas avoir jamais lu un livre de lui. Mais elle est comme ça, Cat. On ne sait jamais très bien pourquoi elle aime les gens. Elle les aime, c'est tout.

C'est quand Jorge, tout à sa plonge, a fait remarquer que les livres, c'était comme les parapluies d'Elsie, on les rangeait par ordre de taille puis par ordre de couleur avant de les utiliser, que j'ai réalisé. On se préparait à la rentrée. Finies les élucubrations de Bernie et les envolées de Cat. Les livres seraient là. On retomberait dans le silence. Alors, j'ai pris mon courage et mon balluchon à deux mains, fait mes adieux et claqué la porte. Je retournais en France. Je repartais là où je pourrais parler de ce que personne n'avait lu ou vu. Dans l'excitation et l'attente. Dans ma littérature. Prophète en mon pays. Le temps d'une saison... **A.W.**