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Ma claque. J'en ai ma claque. Je brique encore et encore. Mes tendres coups d'éponge
n'y feront rien. Mon petit bar a fait son temps. Un peu triste, par pose et pour la pos-
térité, je regarde mon reflet dans la glace qui me fait face, et me souris. J’aime bien.
Me sourire. Un mois d’aofit pris au hasard, Sidney Bechet en fond sonore, je n'y
échapperai pas, pas cette fois. J’ai le blues.

Je regarde Elsie au fond de la salle encore vide. Elsie range les petits parapluies en
papier. Les petits parapluies qui serviront tout a I’heure a décorer les sorbets des clients.
Soigneusement, un peu émue, elle range les petits parapluies par ordre de taille, puis
par ordre de couleur. Elle aime bien I'ordre, Elsie, elle est comme ca. J’ai entendu Vinny
lui dire qu’elle perdait son temps, que ce n’est pas comme ¢a qu’elle oublierait ’en-
nui, Elsie. Il le sait bien Iui, Vinny, que c’est pas comme ca qu’on I’oublie, I'ennui.
Mais pas du tout Vinny, Elsie, elle aime bien 1’ordre, c’est tout. Uennui, c’est pas son
probléme. C’est ¢a que Cat lui a répondu, a Vinny.

Cat ale nez dans le journal : ils viennent de sortir les titres pour septembre. On attend
les noms pour le Booker Prize. Le Booker Prize, elle s’en fiche un peu, Cat. Mais elle
a parié avec Danny, le boss, qu’encore une fois les noms des nominés allaient sortir
avant les livres. Et ce matin, elle jubile. Elle a raison. On attend Salman Rushdie
avec Shalimar the Clown et Zadie Smith avec On Beauty. Quand elle est contente, Cat,
elle a les yeux qui brillent. Ca fait ressortir son oreille droite, celle qui est tatouée en
bleu. Bernie s’agite derriére les fourneaux. I dit que lui, il aurait pas choisi ces titres-
1a, mais que tout le monde s’en fiche de ce qu'il pense, lui, Bernie. Moi je lui réponds
que je vois pas pourquoi. Qu'un livre sur un terroriste et un livre sur la beauté, je trouve
ca bien. Que c’est mieux en tout cas que le livre de John Behrendt, le livre sur la fin
des belles idées, City of Falling Angels. Mais Bernie, lui, il aurait voulu que ce soit Tracy
Kidder qui soit nommé, pas a cause de son livre sur le Viétnam mais a cause qu'il a
un chouette nom.

C’est a ce moment que Danny est entré. Frais d’hier, moulu de demain. Ni plus, ni
moins. Il m’a souri, enfin il aurait bien voulu. Du coup, je lui ai rendu la pareille. Pas
bégueule pour deux sous. Et tout de suite je I’ai vu. Lui aussi, Danny, il jubilait. Il
avait une info. Le dernier Bret Easton Ellis était sorti. Danny, il s’en fichait que le
dernier Bret Easton Ellis il sorte. Surtout que lui, c’est le livre de Gregory Maguire qu'’il
attendait. Alors vous pensez bien, Bret Easton Ellis, a coté... Mais, il est quand
méme content parce qu'il va pouvoir faire oublier a Cat qu'il a perdu son pari. Parce
que Cat, elle, ne jure que par Bret Easton Ellis. Méme si, comme elle 'a dit hier a Bernie,
elle ne se rappelle pas avoir jamais lu un livre de lui. Mais elle est comme ¢a, Cat. On
ne sait jamais tres bien pourquoi elle aime les gens. Elle les aime, c’est tout.

C’est quand Jorge, tout a sa plonge, a fait remarquer que les livres, ¢’était comme
les parapluies d’Elsie, on les rangeait par ordre de taille puis par ordre de couleur avant
de les utiliser, que j’ai réalisé. On se préparait a la rentrée. Finies les élucubrations
de Bernie et les envolées de Cat. Les livres seraient 1a. On retomberait dans le silence.
Alors, j’ai pris mon courage et mon balluchon a deux mains, fait mes adieux et claqué
la porte. Je retournais en France. Je repartais la o je pourrais parler de ce que per-
sonne n’avait lu ou vu. Dans ’excitation et ’attente. Dans ma littérature. Prophete
en mon pays. Le temps d'une saison... AW.



