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« Je vois avec regret qu’en continuant sur le même pied ma fille ne peut manquer d’accélérer
sa perte. » En cet été 1775, à Vienne, l’impératrice Marie-Thérèse ne décolère pas
et s’inquiète en apprenant par ses espions la conduite de sa fille, épouse de Louis XVI.
Marie-Antoinette, qui n’a pas vingt ans, est déjà en train de gâcher les espoirs
que la vieille cour de France et ses fidèles sujets, qui ne l’appellent pas encore
« L’Autrichienne », avaient placés en elle. Son frère, l’empereur d’Autriche, lui
fait la leçon : de quoi s’avise-t-elle quand elle déplace les ministres, s’immisce dans
les affaires de l’État, fait de la frivolité un principe politique ? C’est une bien étrange
entreprise que d’être reine de France. Toute à ses plaisirs, Marie-Antoinette n’en
fait qu’à sa tête. Une tête si légère, et qui s’expose aux vents de la rumeur. Sans
doute a-t-elle des circonstances atténuantes, cette petite princesse victime des
intrigues qu’elle ne sait déjouer, et délaissée par son royal époux, lequel, on le sait,
reste des années sans lui faire d’enfants jusqu’à
ce que soit corrigée une malformation intime qui fit
tant rire les cours d’Europe. « Le pauvre homme »,
lâche même la jeune épouse, au grand scandale,
encore, de sa mère.

La Correspondance de Marie-Antoinette (1770-1793),
établie par les soins d’Évelyne Lever, l’historienne
qui connaît le mieux le personnage, se lit avec ce
plaisir du texte que procure une langue maîtrisée à la perfection. Mais, au-delà des
bonheurs d’écriture, c’est à la tragédie en gestation que l’on s’attache, à cet enchaî-
nement de bévues qui se termine, un 16 octobre 1793, sur la place de la Révolution.
La reine ne voit rien venir, ni les scandales qui l’éclaboussent, ni les événements
qui les précipitent, elle, le roi et la monarchie, dans la chute. Elle écrit à tout va,
à Fersen, son amant, à Barnave, l’ancien jacobin retourné par la cour, pour dire
son désarroi et son impatience. Aveuglement ? arrogance ? On ne refera pas son
procès, rondement mené par ceux qui l’instruisirent. La République, ce jour-là, eut
le pied qui lui glissa dans le sang et l’ignominie. On serait même près de penser
que tant d’accusations avilissantes à l’endroit d’une mère eurent la vertu de rache-
ter une vie de dissipations, tout comme l’ultime lettre adressée par la condam-
née à Madame Élisabeth, juste avant de monter à l’échafaud. Trop tard. La mère
avait vu juste. 
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L’histoire a la cote en librairie. Romans, essais, BD, alimentent le goût du public pour
les événements, avérés ou présumés, de notre passé. Et tant pis si les séductions de
la fiction prennent parfois le pas sur les faits établis. Chaque mois, Daniel Bermond
s’intéresse à l’histoire telle qu’elle s’ébauche, se construit ou se reconstitue dans la
production éditoriale actuelle. En septembre, c’est la dodelinante tête de la reine
Marie-Antoinette qui fait des siennes. 

La si légère tête de Marie-Antoinette
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Kirsten Dunst dans Marie-Antoinette de Sofia Coppola,
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