



Amar Bhoopali, de V. Shantaram,

Lady Chatterley dans l'Himalaya

Tarun J. Tejpal, écrivain indien, s'élève depuis de nombreuses années contre la corruption dans son pays. Également journaliste et éditeur, il crée des circuits parallèles qui dénoncent les dérives du pouvoir. Dans *Loin de Chandigarh*, roman fleuve à l'érotisme non dénué de spiritualité, il donne sa vision de l'Inde d'aujourd'hui.



Loin de Chandigarh est un livre où les histoires sont empilées en gigogne, déviées en flash-back, revenues des temps anciens, descendues des cieux du web. Parfois même téléphonées, elles s'enchaînent sans relâche sur 670 pages. Ni le sexe ni la grande Histoire ne manquent à l'appel, avec ce qu'il faut de vendeurs de Dâl-rôti et de gargotes improvisées, ce qu'il faut de CNN dans une Inde moderne, ce qu'il faut de montagnes et de banian dans une Inde éternelle et ce qu'il faut de drame dans un bon roman.

Il y a même un bien savoureux déménagement jusqu'à

Delhi, dans un bus pourri conduit au ralenti par deux sikhs naïfs et grossiers. On croit que c'est là que le roman va démarrer, page 200, devant un feu rouge, dans l'encombrement, au milieu des injures et des klaxons. Mais non.

Le narrateur est un écrivain qui se cherche et le roman, fidèle, le suit pas à pas sur le chemin de ses émotions et de ses échecs. Les deux livres qu'il n'a pas réussi à écrire vont être intégrés en résumé long, pour illustration (ou est-ce parce qu'aucune histoire ne doit se perdre ?), de même la vie de sa grand-mère – d'ailleurs passionnante – ainsi que la vie d'une émigrée américaine, concubine d'un prince homosexuel et maîtresse du cinquantième cuisinier du nawab. Cette dernière histoire dans l'histoire est annoncée au début du

QUI EST-IL ?

Tarun J. Tejpal est journaliste, éditeur et écrivain. Après des études d'économie à Chandigarh, il devient journaliste et travaille, dans les années 80, pour *India Today* puis pour son rival *Outlook*. En mars 2000, il lance *Tehelka.com*, un net-journal d'investigation, ainsi qu'une maison d'édition, India Ink, dont le premier roman publié, *Le Dieu des petits riens*, d'Arundhati Roy, remportera le Booker Prize. En 2001, *Tehelka* diffuse une vidéo compromettante qui met en cause le ministre de la défense et provoque l'un des plus gros scandales de corruption politique de l'époque. Poursuivi par les tribunaux, le site est menacé de fermeture mais survit grâce aux souscriptions des lecteurs. Il est actuellement consultable sur le net : www.tehelka.com et sous la forme hebdomadaire papier.

livre comme le mystère et la clef de voûte de toute la construction romanesque. C'est elle – sous la forme de soixante cahiers retrouvés dans un mur creux – qui va plonger le narrateur dans une lecture interminable et dans les affres d'hallucinations érotiques plus ou moins débridées. C'est elle aussi qui va provoquer le mélodrame.

Loin de Chandigarh est donc une histoire d'amour dans une histoire d'amour. Lady Chatterley dans l'Himalaya. Le kamasutra à Chicago. Gandhi est un sage maigrichon monté sur un crocodile qui finira par le dévorer. Indira Gandhi, une femme de poigne dont la mort permettra aux mâles gouverneurs de retrouver un bon taux de testostérone. L'auteur prend certainement des risques politiques. L'auteur est certainement courageux et s'est coltiné une matière immense, à l'échelle de son pays, mais Ezra Pound, évoqué à plusieurs reprises comme grande référence, n'est jamais qu'un poster au-dessus de la table de travail de son personnage.

CÉLINE MINARD